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SCHLUSS MIT WERBEANRUFEN:

Macht man die Holztüre auf, fühlt man
sich fast wie beim Eintritt ins Schlaraf-
fenland. Nun ja. Zumindest dann, wenn
man kein Vegetarier ist. Hier eine Aus-
wahl an Steinbocksalsiz, dort Getrock-
netes vom Wild, daneben Gamssalsiz,
gefolgt von einem Angus-Beef-Salsiz, ei-
nem Kartoffelsalsiz, einem Knoblauch-
und einem Hirschsalsiz, einer Andutgel-
und einer Salametti-Auswahl. Und na-
türlich immer wieder ein gutes Stück
echtes Bündnerfleisch dazwischen. Al-
les zwar auf kleinem Raum, dafür aber
umso herzlicher und einladender herge-
richtet zwischen anderen Bündner Spe-
zialitäten wie Bündner Gerstensuppe,
einem Bündner Birnenbrot oder einem
rassigen Bündner Bergkäse. Doch, im
kleinen Eingangslädeli der Fleischtrock-
nerei Brügger in Parpan fühlt man sich
auf Anhieb wohl – und ja, irgendwie
auch bald schon ein wenig hungrig.

«Der Chef kommt gleich», ruft je-
mand aus dem angrenzenden Lager-
raum hervor. Just aus jenem Raum, aus
dem ein ständiges Wasserplätschern zu
hören ist. Beim heimlichen Blick hinein
entdeckt man ein grosses Spülbecken,
gefüllt mit rund 30 Bündnerfleischstü-
cken. Aus dem Hahnen rinnt ein ständi-
ger Strahl, welcher die in Netzen einge-
legten Fleischbrocken bewässert. Gera-
de noch rechtzeitig von der kleinen, in-
offiziellen Erkundungstour wieder im
Laden zurück, steht er auch schon da,
Jörg Brügger, der Chef. «Guten Tag und

herzlich willkommen», sagt der Mann
im rot-weiss karierten Hemd und mit
der markanten Brille freundlich. Und
nach einem kräftigen Händedruck
befindet man sich auch schon mitten-
drin in der launigen Führung des
Hausherrn. Eine Führung durch über
100 Jahre Handwerks- und Familien-
tradition.

45 Tonnen Fleisch pro Jahr
Jörg Brügger führt die Fleischtrockne-
rei Brügger in Parpan gemeinsam mit
seiner Frau Marlene bereits in der vier-
ten Generation. Sein Urgrossvater En-
gelhard Brügger gilt sogar als der Be-
gründer der professionellen Fleisch-
trocknerei. «Mit jedem Kilo Fleisch ver-
kaufe ich sozusagen ein Stück Familien-
geschichte mit», sagt Jörg Brügger
lächelnd. Und es sind nicht eben weni-
ge Kilos, die hier in Brüggers ehemali-
gem Elternhaus auf den verschiedenen
Etagen zum Trocknen hängen. Rund
45 000 Kilogramm Trockenfleisch stellt
Brügger pro Jahr her. Anders gesagt,
sind das knapp 10 000 Fleischstücke,
die auf schier jeden einzelnen Raum
verteilt – inklusive Dachboden und den
beiden Balkonen – bis zum Erreichen
der perfekten Qualität gelagert werden.
Hier hängt der Himmel für einmal also
nicht voller sprichwörtlichen Geigen,
sondern schlicht und einfach voller
realem Trockenfleisch. Und das nicht
irgendwie. Jeder Raum hat seine ganz
eigenen Bedingungen und ist somit zu
einem bestimmten Zeitpunkt der pas-

sende Ort für eben das eine oder ande-
re Stück Fleisch. Denn in der Fleisch-
trocknerei Brügger ist das einzige Hilfs-
mittel, das bei der Produktion einge-
setzt wird, die Natur. «Der Bach und
der Wald sind, wenn man so will, mei-
ne Klimaanlagen», sagt Brügger la-
chend, als er gerade auf dem vorderen
Balkon unter einer aufgehängten
«Fleischtraube» steht. Das Tal sei durch
seine Nord/ Süd-Öffnung geradezu prä-
destiniert für die natürliche Lufttro-
ckung, erklärt Brügger auf dem Weg
auf den – selbstverständlich ebenfalls
fleischbehangenen – Dachboden. So re-
guliert der Chef gemeinsam mit seinem
Angestellten die Luftfeuchtigkeit in den
einzelnen Räumen je nach Witterungs-
verhältnissen jeweils mit dem Öffnen
und Schliessen der Fenster und natür-
lich mit dem ständigen Prüfen und Um-
hängen der Fleischstücke. «Jedes Stück
wird rund 70-mal in die Hand ge-
nommen», erklärt Brügger. Ja, natür-
lich sei das aufwendig, sozusagen eine
«365 Tage im Jahr-sieben Tage die Wo-
che-24 Stunden pro Tag-Aufgabe. Aber
die erwünschte Qualität sei eben nur so
zu erreichen.

Gelernt hat Brügger das Handwerk
des Fleischveredlers oder Fleischtrock-
ners – eine offizielle Bezeichnung gibt es
hierfür nicht – von seinem Vater. «Ich
ging bei meinem Vater neun Jahre in die
Lehre, bis ich so weit war», sagt der ge-
lernte Metzger. Aber so richtig ausge-
lernt habe er auch heute noch nicht. Die
Frage, ob sich all dieser Aufwand lohnt,

stellt sich für Brügger indes gar nicht.
«Die Qualität des Endprodukts rechtfer-
tigt jeden Aufwand und sowieso, es ist
doch fantastisch, in Zusammenarbeit
mit der Natur etwas herstellen zu kön-
nen», sagt Brügger mit leuchtenden Au-
gen und vermittelt dabei eine Leiden-
schaft, die ebenso unerschöpflich wie
authentisch zu sein scheint.

Die Frage nach der Zukunft
Kein Zweifel, Jörg Brügger ist ein Ma-
cher. Und zwar einer, der in dem, was
er tut, sichtlich aufgeht. Trotzdem
musste auch der 52-Jährige die Erfah-
rung machen, dass es auch zu viel wer-
den kann. Denn bis vor rund sechs Jah-
ren produzierte er noch 20 Tonnen
mehr Fleisch pro Jahr als heute. Dann
kam er an seine Grenzen und musste
sich eine Auszeit nehmen. «Die Ge-
sundheit ist und bleibt das Wichtigste,
das habe ich mittlerweile gelernt», sagt
Brügger leicht nachdenklich. Der Liebe
und der Passion zu seiner Arbeit hat
dieses einschneidende Erlebnis aller-
dings keinen Abbruch getan. Allerdings
wurde der Wohnort der Familie Brüg-
ger von Parpan respektive Valbella
nach Chur verlegt. «Als wir noch in Par-
pan selber und danach in Valbella zu
Hause waren, habe ich jeweils auch
noch im Pyjama eine Runde gedreht
und nach dem Fleisch geschaut», verrät
Brügger lachend. Mit dem Umzug nach
Chur habe er jetzt doch ein wenig mehr
Abstand und könne so auch ganz gut
abschalten. Auch wenn er morgens je-

weils schon so irgendwann zwischen
vier und fünf Uhr in seinem Parpaner
«Fleischhaus» anzutreffen ist.

Ob nun geografisch etwas mehr oder
weniger Abstand. Was bei einem derart
traditionsreichen Familienunternehmen
wie der Fleischtrocknerei Brügger ir-
gendwann einmal unumgänglich ist, ist
die Frage nach der Zukunft. «Natürlich
möchte ich das Handwerk unheimlich
gerne an die nächste Generation weiter-
geben», sagt Brügger. Seine beiden
Töchter würden ihn derweil auch im-
mer wieder tatkräftig unterstützen.
Doch diese Arbeit sei für eine Frau kör-
perlich alleine schlicht nicht tragbar.
Denn schliesslich schleppe man jeweils
x-Tausend Kilos umher. Die Hoffnung,
dass er, wenn es denn so weit ist, eine
passende Nachfolge finden und diese in
die Besonderheiten und Geheimnisse
der familiären Fleischtrocknereitechnik
einweihen kann, hat Brügger derweil
nicht aufgegeben. «Das wird schon klap-
pen», sagt er zuversichtlich, als er und
somit der Rundgang wieder im Ein-
gangsladen angekommen ist. Und er sel-
ber? Nun ja. Wenn er denn eines Tages
wieder etwas mehr Zeit habe, dann wer-
de er vielleicht öfter die Sonnenunter-
gänge in der Toskana bei einem Glas
Wein, gutem Essen und einer Zigarre ge-
niessen können. Schöne Aussichten, die
man dem umtriebigen und sympathi-
schen Mann von Herzen gönnen mag.

* Franco Brunner ist freier Mitarbeiter des
«Bündner Tagblatts»

In der Fleischtrocknerei Brügger in Parpan werden seit über 100 Jahren diverse Fleischspezialitäten naturluft-
getrocknet hergestellt. Jörg Brügger führt das Unternehmen bereits in der vierten Generation. Ein Besuch.

Ein Himmel voller
Trockenfleisch
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VON FRANCO BRUNNER*

Alles im Griff:
Jörg Brügger prüft
jedes einzelne
Fleischstück 60-
bis 70-mal, bevor
es die gewünschte
Qualität erreicht
hat. Marco Hartmann


